多義的漢字，到底選用它的哪個(gè)含義，得放到一定語境確定。例如“恩”，老師善待學(xué)生的語境里，我選“恩者，惠也”；“惠”，同樣的語境里，我選“惠者，仁愛也”。依此看，師恩便是老師對(duì)學(xué)生的仁愛。落實(shí)到我，則是從小學(xué)到大學(xué)畢業(yè)實(shí)習(xí)，我的老師對(duì)我的仁愛。它是我平生的貴重，永久的銘記。

當(dāng)然，小學(xué)到大學(xué)畢業(yè)實(shí)習(xí)，我的老師很多，他們對(duì)我都有師恩，我對(duì)他們一一感念。限于篇幅，這里只順著學(xué)期，略記部分老師的師恩。

小學(xué)期

1973年9月前，已能報(bào)名上小學(xué)，我欣喜期待。但是，家里窮到洼子底，況且，弟兄姊妹六個(gè)已有一個(gè)姐姐上小學(xué)。因?yàn)檫@，生產(chǎn)隊(duì)顧忌社員對(duì)間接跟我父母養(yǎng)活一群兒女有想法，委婉不愿出證明再給我報(bào)名上學(xué)。據(jù)父親說，我又得上學(xué)，全靠邑等小學(xué)楊銘洲、羅列昌老師。他倆走村串寨招生知情后，多次到生產(chǎn)隊(duì)說服，還做了擔(dān)保。這是我首次得著師恩，還是關(guān)口性的師恩。

上小學(xué)后，楊銘洲老師教了我兩年，受他敬業(yè)教誨，那是必然。之后，接他手的是施會(huì)菊、楊介南老師。施老師的師恩，在慈憐、呵護(hù)。邑等小學(xué)建在邑等山頭的邑等寺，東看八甲山，西望大樓山，南向客邑蘭山，北迎石屋山，雨季炸雷碾過校園，冬天冷風(fēng)進(jìn)出校舍。當(dāng)年，二年級(jí)后的學(xué)生寄宿，學(xué)生夜睡，雨季害怕炸雷，施老師就打著手電到學(xué)生宿舍仗膽；冬天被窩寡冷，施老師又燒個(gè)火籠放在學(xué)生宿舍安全地方。這師恩，慈恤。

楊老師的師恩，在體諒、啟導(dǎo)。當(dāng)年上學(xué)，我和姐姐得帶著倆弟弟到學(xué)校照料，上課輪流背，下課輪流領(lǐng)。課堂內(nèi)，背著弟弟上課夠戳人眼睛，可他倆還愛哭，擾人。但楊老師沒有不耐煩，見我背得累不贏了，就叫我到教室外歇歇；見我弟哇啦哭了，只讓我到教室外哄哄。這是師恩，惻隱。

除了這，楊老師多有啟導(dǎo)。一次，一親戚家娶親，我太想吃肉，便曠課跟著父親去吃了三天酒席?；匦：螅瑮罾蠋煯?dāng)著全班同學(xué)“炸破肚子”之類大罵，罵得我害羞拉呱，從此不越雷池。又一次，我用自制的雞毛筆，蘸自制的鍋底灰墨水寫毛筆字，因惜紙，把字寫得很小。為這，楊老師把我叫到他宿舍，說“字寫得太小，不會(huì)把毛筆字寫好，以后寫大些”，還一筆一劃示范。但我只用“罵”理解，之后連續(xù)幾次習(xí)字課，賭氣把字寫得核桃大，等著楊老師鬼火怒。他卻不動(dòng)聲色，每次批改我的習(xí)字作業(yè)，都在空白處寫兩個(gè)大小合適的毛筆字，持續(xù)示范。我不再好意思賭氣，轉(zhuǎn)而認(rèn)真仿效、求教。這師恩，啟志。

中學(xué)期

初中季的首份師恩，出自舅舅蘭賽云。他是異鄉(xiāng)漭水中學(xué)教師，報(bào)我父母曾助他上學(xué)的恩，1978年8月我考取本鄉(xiāng)珠山中學(xué)，便把我轉(zhuǎn)學(xué)隨他就讀。

入學(xué)后，除了生活照顧，他對(duì)我做兩件事：一是指教我接人待物。禮節(jié)的，禮貌的；說話的，穿戴的；誠(chéng)實(shí)的，勤快的；嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，活套?hellip;…凡待人、處事所應(yīng)該的，他都指教，也給實(shí)訓(xùn)，只是我沒有全做好。一次，他應(yīng)邀去朋友家吃席，帶上我。席間，他朋友給我添飯夾菜，沒等吃完，又給添給夾。我木呆，不曉得婉拒，結(jié)果吃到哭，留了滿滿一碗殘飯。飯桌前，他沒說我什么，只當(dāng)著朋友面把我的殘飯吃了?；匦Ｂ飞?，他有所責(zé)罵，更教我遇到類似的事該怎么說、怎么做。二是嚴(yán)教我學(xué)業(yè)。鋼筆字、毛筆字和數(shù)學(xué)他親自教，別的課程要求跟任課老師用心學(xué)。1978年12月，我參加全縣初一年級(jí)數(shù)學(xué)競(jìng)賽，考了87分，無緣獲獎(jiǎng)。他大為光火，先是不昌盛、丟人臉之類雷霆痛罵，后是苦學(xué)、活學(xué)之類和風(fēng)訓(xùn)導(dǎo)。

兩件事，極具發(fā)展性，可貴。所以，我視舅舅為“舅師”。他所責(zé)罵，我記下了，用來爭(zhēng)氣；他所訓(xùn)導(dǎo)，我記牢了，一直照做?？上Р派下?，“舅師”1979年春調(diào)往昆明西山區(qū)了。升初二前，他專程回來奔波，把我轉(zhuǎn)回珠山中學(xué)就讀。

高中季，在昌寧一中就讀，第一份師恩出自我的高一班主任、物理老師——李燕。

我從不訴苦，但這里還得略說苦情。一點(diǎn)，雖然包產(chǎn)到戶了，家里依然太窮，父母苦點(diǎn)錢供我上學(xué)很不容易，除了保障基本的學(xué)雜費(fèi)、生活費(fèi)，實(shí)在沒錢給我添置新衣褲、新鞋襪，只能縫縫補(bǔ)補(bǔ)，常年換穿兩件單衣、兩條薄褲、兩雙布鞋。二點(diǎn)，昌寧壩的冬天很賊，早晨冷霧彌漫厚重，多冰多霜，特別寡冷，害得我手、腳、臉都起凍瘡，花蓬蓬開裂，悶隱隱癢疼。

李老師憐我苦情，不忍我冷絲絲過冬，給我買了兩套衣褲、兩雙膠鞋、三雙襪子，還顧我臉面，把我叫到她宿舍很溫慈地拿給我。“惻隱之心，仁之端也”，這師恩，仁慈，保暖。

可是恩未報(bào)，我竟做了對(duì)不住李老師的事。高一結(jié)束分文、理班，李老師念我理科成績(jī)更好，讓我報(bào)理科班，而我受一同學(xué)影響，著魔般非要報(bào)文科班。她多次開導(dǎo)，我多次固執(zhí)堅(jiān)持，還亮出反骨罷聽她的物理課。幾番下來，她無奈了，我得逞了。

這事，不能托詞幼稚，我很后悔。后悔在傷了李老師的善意，后悔在無知李老師勸導(dǎo)學(xué)業(yè)的恩，后悔到一直耿耿于懷。

一晃，高中畢業(yè)了。高考后，我回到大山大洼的邑等大隊(duì)龍家寨，背負(fù)日月，邊賣力跟父母盤田種地，邊眼巴巴等待錄取通知，活像《人生》里的高加林。

滿含期望的等待，難耐。白天有干農(nóng)活打岔，難耐的滋味稍淡；夜里閑著，滿眼山影星空，難耐的滋味濃烈。到了8月中旬，一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，邑等供銷社的一個(gè)售貨員裹著風(fēng)雨來到我家，急迫迫跟父母說：“你家兒子的錄取通知來幾天了，像是軍校的，已經(jīng)被人燒掉了。我不忍心，悄悄來告訴你們。明天，叫你家兒子趕緊去縣武裝部看看。”說完，他急忙告辭，踏進(jìn)來路的疾風(fēng)驟雨。

第二天，我凌晨四點(diǎn)多鐘起身，獨(dú)自從云保公路徒步23公路趕往縣城，不害怕途徑槍斃人的地方，只害怕錄取真的給斃了。到了縣城，七點(diǎn)半就到武裝部門口候著，八點(diǎn)多鐘見個(gè)女的來上班，即刻上前說明來意，懇請(qǐng)幫忙核實(shí)。她熱情，也同情，讓我在院里等著?？炀劈c(diǎn)鐘，她來告訴我：“小伙子，確實(shí)有這回事。有關(guān)科室等你來體檢，等了半個(gè)月不見你來，已經(jīng)把檔案退走了。你別急，回去等等別的錄取通知吧。”

確知錄取真的給斃了后，我蔫巴巴在縣城胡亂走遍大街小巷，將近十二點(diǎn)，才朝回家的方向移步。途徑昌寧飯店，一陣肉香撲鼻，頓覺饑腸轆轆，可惜兜里沒錢，只能站在飯店門頭勾勾口往里看別人吃，順帶多聞些飯菜香味充饑。

突然，肩膀被拍了一下，回頭看，見是地理老師李光旭。他問我來做什么，臉色那么難看是不是沒吃飯。知情后，他領(lǐng)我進(jìn)飯店，買給我一碗飯、一盤菜、一碗湯，邊陪我吃，邊交代說：“高考一條龍報(bào)志愿，按你的成績(jī)，其他志愿會(huì)有錄取的。回去后，別再憨等，多往大隊(duì)跑勤些。”臨別，我向李老師鞠躬，致謝。這師恩，除餓，撐命。

大學(xué)期

曾寫《讀大學(xué)讀啥》，說讀大學(xué)之一在讀教師，“注意甑別遇著的‘師者’可有師范，可有真?zhèn)鞯?、真授業(yè)、真解惑，趨良避莠，免得‘跟著師娘跳假神’”。這認(rèn)識(shí)，源自王國(guó)銓、余嘉華老師。

王老師教古代漢語。學(xué)了兩學(xué)期后，他給我開了實(shí)訓(xùn)小灶：每逢出差，就叫我代課，代他給本班同學(xué)講解某個(gè)章節(jié)。起初，我很害怕，怕面對(duì)同學(xué)，怕講不好，怕講錯(cuò)了誤人，不敢代課。

好在王老師潤(rùn)雨鼓勵(lì)，才顫顫上陣。每次上陣前，都踏實(shí)研習(xí)講解的內(nèi)容，到圖書館查閱資料，把要講的知識(shí)學(xué)懂、學(xué)準(zhǔn)，而后，精心備課，設(shè)計(jì)教案，預(yù)備授課方式?；蛟S功課做得扎實(shí)，每次上陣，都能從容講解，有板有眼，也有所鮮活。下了陣，還轉(zhuǎn)得來在同學(xué)中做“講課反映調(diào)查”，等王老師出差回來后，及時(shí)向他匯報(bào)代課情況，懇請(qǐng)點(diǎn)評(píng)、指教。

幾番實(shí)訓(xùn)，我學(xué)習(xí)古漢語長(zhǎng)進(jìn)較大，功底漸深，致用漸強(qiáng)。這師恩，真?zhèn)鞯溃苡谩?/p>

余老師教中國(guó)古代文學(xué)。學(xué)了一年后，他給我開了研究性學(xué)習(xí)小灶：經(jīng)常不讓我進(jìn)課堂聽他的課，只管開出些書目，叫我到圖書館借了全讀、通讀、研讀，做好內(nèi)容摘錄、習(xí)得筆記；經(jīng)常給我出微型課題，叫我專題研究，寫出微型論文。領(lǐng)會(huì)下來，余老師意在促我躬耕學(xué)業(yè)，既當(dāng)博學(xué)強(qiáng)識(shí)、打牢基礎(chǔ)，又當(dāng)研精致思、學(xué)有所成，我都遵照去做。這師恩，真授業(yè)，管用。

等到完成中國(guó)古代文學(xué)的學(xué)業(yè)，我已養(yǎng)成研究性學(xué)習(xí)，積累了些習(xí)得、論文，還向余老師奉上《柳宗元山水詩探》、《李白詩數(shù)字藝術(shù)及美學(xué)特征初探》。前文獲云南師大學(xué)生優(yōu)秀論文評(píng)選二等獎(jiǎng)，后文獲云南省大學(xué)生優(yōu)秀論文評(píng)選一等獎(jiǎng)且刊發(fā)在《云南師大學(xué)報(bào)》，算是對(duì)余老師良苦用心的回報(bào)。

實(shí)習(xí)期

也曾寫《品牌教師》，說“1988年春夏，在云南師大附中實(shí)習(xí)，收獲了個(gè)認(rèn)識(shí)：名校有名校的硬道理，硬道理之一在名師輩出”；“師大學(xué)業(yè)告罄，行將‘天明登前途’，我又對(duì)這個(gè)認(rèn)識(shí)作了再認(rèn)識(shí)，終得在‘七月流火’煉獄出火熱的念想：做教師就做名師，做名師就做好名師。當(dāng)年8月做教師后，又把它精煉為：做品牌教師”。這想法，活源在戚正春老師。

戚老師是云南師大附中語文特級(jí)教師。1988年3月，云南師大中文系從八四級(jí)乙班抽兩個(gè)學(xué)生到師大附中實(shí)習(xí)高中語文教學(xué)，我有幸成為之一，幸得戚老師指教。

剛到師大附中，欣喜裹挾顧慮——師大附中名師云集，我是無名之輩，恐慌；師大附中學(xué)生拔萃，也許鄙夷實(shí)習(xí)生，恐慌；我才薄智淺，才出茅廬，恐慌。

仨恐慌，初次面見面談，戚老師已盡收眼底。隨后，他給我因材指教。先是疏導(dǎo)心理，叫我只管從教育教學(xué)去見校、見人、見事，從實(shí)習(xí)起確立工作心；再是指導(dǎo)教學(xué)，每實(shí)習(xí)一篇課文，他都潛移默化工作心，俯首指導(dǎo)教學(xué)設(shè)計(jì)、點(diǎn)評(píng)課堂教學(xué)，無所不誤我，更教我敬業(yè)無所誤人；后是發(fā)掘潛能，短短三個(gè)月實(shí)習(xí)期，兩次叫我自選課題在階梯教室給全校學(xué)生做演講性講座。經(jīng)這沓指教，我在肉質(zhì)本心落戶了工作心、敬業(yè)心，而且因演講性講座，欣然發(fā)現(xiàn)少言寡語的我，居然潛伏鮮活的演講資質(zhì)。這師恩，壅培人，大用。

尾  聲

尾，即末端。上世紀(jì)七十年代迄今，趟過滄桑，我的老師有的已出離人生末端，有的正在人生末端。然而，“強(qiáng)弩之末”，其箭未必不能穿魯縞，何況師恩？

聲，即聲音。聲的本字為“聲”，會(huì)意用槌擊殸、耳聽殸聲。殸是一種打擊樂器，它所發(fā)出的聲音，從象形造字的寓意看，既象征一般的聲音，更象征美感的“樂音”。因而，《禮記·樂記》說“聲成文謂之音”。

那么，除了感念給予師恩的老師，這番紀(jì)事師恩，可有“成文之音”？

有的，兩音：一音，師恩不論發(fā)祥在老師職業(yè)生涯的開端、中端或末端，都擲地有聲；而且，即便走入了人生末端，抑或出離了人生末端，老師所發(fā)祥的師恩仍然余音繞梁。二音，師恩在微，師恩不微，既得師恩，不能忘懷；師恩有源、有形、有大，源在師心仁愛，形在點(diǎn)滴慈潤(rùn)，大在育人樹人，應(yīng)予聲揚(yáng)、秉承。