從記事起，父親對我就是嚴厲到了極點，嚴厲到我有時會懷疑我是不是他親生的，否則他怎么對我那么狠……

飽經(jīng)風霜的父親常年奔波于生計，主要按農耕四季忙碌于田間地頭?？赡苁羌依镏挥懈赣H和母親兩個勞動力，弟弟又小，于是我就成了家里的另一個勞動力。記得父親每天都給我安排了滿滿的活兒，上午干什么，中午干什么，晚上干什么，干不完、干不好就會挨打，甚至會被父親用腳踢，被踢會疼很久，而且還要賠上母親心疼的淚水……

在父親嚴厲的訓練下，我懂事很早，八歲就會做一家人的飯，還會喂豬、洗衣服等。雖然經(jīng)常“出故障”，如因個頭很小夠不到土灶，偶爾會摔倒，比自己摔疼更慘的是木甄子里的飯灑落在土地板上，怕被父親打只能忍著疼痛趕快把飯掃起喂豬，然后又重新開始煮飯。以前米不夠吃，在麥子收割后要用各種面食來接替米飯，所以做“粑粑”也成了我的必修課！

上學后，除了偶爾母親會接送我一下外，幾乎都是要自己上學和放學，即使下雨也如此，至今記憶猶新的是村里的路很泥濘，常常需要把褲腿卷好高才能走出去，走到學校的溝邊再洗腳把鞋子穿起…… 記得以前農村家家都愛養(yǎng)狗，被狗追、被狗咬都是時常發(fā)生的事，雖然自己很怕，也渴望父母能接送自己，想想結果只能強忍回去，于是，被父親背著上學、下雨有父母來接、父親的噓寒問暖等一直是我夢境中常常出現(xiàn)的畫面。

記憶里，做家務是我的第一要務，經(jīng)常我在做作業(yè)，父親都會過來問說，什么家務做完了沒？如果沒有做完就要先去把家務做完才能做作業(yè)。記得有一次，我正在砍“山藥藤”，邊砍邊看外面正在爬梯子摘桃子的鄰居，因心不在焉菜刀砍到左手的食指上，鮮血噴涌而出，我疼得用手捂住傷口大哭，聽到哭聲的父親趕過來，見狀就大罵“你啊愛望呆了”“人家摘個桃子么有什么好看的”等，罵了好久才去找來布條幫我包扎，記得還從他吸煙的煙嘴兒挑了一砣黑乎乎的東西敷上，只記得很疼，不光是手上，更是心里！

我從小膽小，特別怕蠶、“洋娃娃蟲”、蛇這樣的。之前種了喂豬的“山藥藤”常常有很多的毛毛蟲和“洋娃娃蟲”，現(xiàn)在心有余悸的仍是你在用手摘斷“山藥藤”時，不承想你的手已握住了毛毛蟲甚至是“洋娃娃蟲”！我也跟父親說過怕，但父親卻滿不在乎地說：“男子漢有什么害怕的！”還邊說邊用手拿起就扔到別處。雖然害怕，但又怕被罵，只能硬著頭皮去找、去砍……

很少會被父親表揚，記得被父親表揚的一次就是我小學畢業(yè)考起到河圖中學讀初中，雖然當時因家里很窘迫，但父親從未說過不讓我去上學的話。只記得他當時四處奔走，給我置辦了被褥還送我去報到。

讀初中離家更遠了，加之是走讀，特別是下雨天更是老火！不記得當時的具體細節(jié)了，只記得漆黑夜晚烏鴉的叫聲、泥濘的道路等都是我害怕的。那時家里沒有鐘表，父親都是讓我自己靠生物鐘起床和上學，以至于出現(xiàn)偶有起床晚了上學遲到、放假別的同學已開學我卻還沒有去報到等情況。

父親的嚴厲讓我學會了很多農活，也如愿成為了鄰里街坊都夸的“窮人家早當家的娃娃”。但有些活兒至今仍心有余悸的：打谷子，以前種了六畝田收了很多稻谷，又怕耽誤了種麥子，于是把稻谷堆成堆，等種完再弄如山頭一般的谷子，而且是用腳踩的那種打谷機，更有甚者的是因父親白天進城打工，只能一家人約著夜里打谷子；曬土基、挑土基和挖土基田，每年都要裁割土基賣錢貼補家用，特別是挖土基田，父親盯得很緊，都是要挖兩鋤半下去，硬邦邦地儼然撬動水泥板般嚴實；挖洋芋和賣洋芋，因種植稻谷要放水等，加之家里人手少，有時水到田里洋芋還沒有挖，只能一家人去搶挖，等于在水里刨洋芋，可以想象，那一堆堆洋芋都要或扛或挑拿回家，還要去賣掉，當時很廉價，所以我到后面是“見錢就賣了”；喂豬時，因豬圈窄小或被老母豬護仔追趕，或胖豬因搶食被擠得東倒西歪……

記得我1996年中考時，病得奄奄一息的父親告訴我不要管他，去好好考試。要知道，他雖嚴厲到極點，但他是我的父親，怎會不在乎，于是去中考的路途中，我被騎自行車的同學撞倒致使膝蓋鮮血直流，第一場語文考完后父親借來給我的100元也不翼而飛了……

以高分考進師范學校，應該是父親最高興的事情了，他像被打了興奮劑一樣，逢人便表揚我，那時的我或許是父親心目中最棒的！當因姓名辦不了轉戶手續(xù)時，父親火急火燎地跟派出所工作人員吵了一架，他撒潑地嚷道：“我好不容易才供出一個娃娃，要是因轉不了戶口娃娃讀不了書，我就賴在這里不走了……”。為了供我讀書，父親到處奔走籌借學費，雖然當時只交600元，對于當時的家庭來說卻是“一筆巨資”。后面讀書那時的學費，更多來自變賣糧食和賣豬等。讀師范的三年，是父親最苦的三年，他起早貪黑甚至忘記了自己是一個病人！

父親是嚴厲的，他曾讓我騎著自行車去農民街買一根長達3米的鋼筋，現(xiàn)在仍記得在320國道上“大搖大擺”的情景；母親生病了，挑稻谷時，13歲的我和父親挑一樣重的；父親和我各騎一輛自行車，我的自行車經(jīng)常因爆胎等騎不了，即使我們同從家里出發(fā)，他也不會帶我，甚至還會不打招呼地從我身邊騎過……

隨著慢慢長大，我開始理解了父親的嚴厲深藏著的大愛。記得師范報到時，父親按報到須知給我準備好所有的物品，還特地為我置辦了一套新的被褥，至今仍記得他送我去報到的一點一滴，印象深刻的是父親語重心長地拜托宿舍的室友要多照顧我；師范畢業(yè)分工時，因分工我一直很氣餒，父親教育我說：“人家能在那兒生活，你就不能去教書？”去學校報到也是父親送著去的，印象最深的是，父親特地準備了一塊扁擔，說如果分得很遠，他幫我挑行李；2000年時，我拎著一個大包回家參加自考時，父親看到一臉不高興的我說：“下崗了就回來和我一起種田，不會餓肚子的……”曾多時，父親都和我說：“生活不要急，如果沒有錢我給你一點……”。

忘不了父親搶救那晚，因失血嚴重奄奄一息的父親虛弱地對我說：“你剛動了手術，不要急，我沒事的！”當救護車剛啟動時，小區(qū)來了很多送行的人，當時心急如焚的我清晰地聽到“這個人是老實人，不要有事才好”“他從舍不得閑，也苦夠了”“是個苦命人，都還沒來得及享福”等話語時遠時近，我才更加明白父親是一位難得的好父親，不光給了我生命，更用生命把我養(yǎng)大！大病治愈的父親出院后時常住院，大多都是接到醫(yī)生讓我去簽字的電話我才趕去的，當我問父親為何生病不告訴我時，父親看了我一眼說：“我還不是說你忙，我自己能整就自己整！”這就是我的父親，即使到最后走的時候，都是自己走到客廳躺在沙發(fā)上掙扎了一晚上和一早上才永遠離開我們，是怕我們傷心，更是不愿離我們而去！

父親一生用他的生命撫育我們長大，撐起了幾經(jīng)衰敗的家！為人父親的我已然明白，上天賜予我一個無比強大勵志的父親，他是深愛著我的，從五歲時走失的我被好心人送回來時見到父親四處奔走找尋的虛脫可以例證，更從他時常打來的“你回來拿點韭菜和洋芋”電話可以感覺。記得一次夜里2點多父親打電話來，嚇得不得了的我卻聽到父親說“我玩著手機不小心撥出去掉了”，我知道父親想我了，更不放心時常生病的我過得如何？！1992年家里失火時父親在明知道已撲不滅還在拼命救火，哪怕自己被燒傷也不放棄，要知道他是多么在乎這個來之不易的家啊，拆遷后父親每天騎著三輪車回到家邊看著，直至我家被全部拆掉為止。

以前，父親常說“只要肯苦，什么都會有的”，現(xiàn)在我知道，不管我多努力，都不會再有父親了。父親下葬后從公墓被送醫(yī)院急救的我對我兄弟說：“哪個醫(yī)院近就去哪個醫(yī)院搶救？”那時我知道父親交給我“接力棒”很嚴厲，我必須扛起來走下去！

轉眼間，父親已離去大半年了，但一切都是那么的清晰，仿佛父親一直都沒有離去一樣！又逢父親節(jié)，沒有父親的我只能用文字表達自己的心聲，愿在天堂的父親一切安好，父親交給我的這份嚴厲和愛我將一直傳下去……

小兒子把一張畫作為父親節(jié)禮物送給我時，眼睛忽閃忽閃地說：“爺爺去了天堂，你想他嗎？”我把他抱起來，一句話也說不出來，卻早已淚目……