一

是的，一職員的諢名，男干部。

他姓名施德，頭發(fā)胡子染霜了，還在副科員踱步。當面，背地，有同事愛說他做人缺陷，拿他示意要會做人。他呢，不爭辯，總是眼眸刻著恭慎，含笑“是的，是的”。

每回含笑“是的”，必語氣娓娓，不多不少，就重復兩次，間夾半秒停頓。大約一次隨便，三次生硬，粘連說輕慢。反正，分寸妥帖，聽著順耳，聽了舒服。

時間一久，同事聽多 “是的”，似乎一同聯(lián)想，干脆用 “是的”替下他的“施德”。他呢，不生氣，凡同事喊他“是的”，都好聽聽答應(yīng)。

我，跟是的做同事，一晃十年有余。

初來乍到當天，適逢白露。見面會后，領(lǐng)導讓他帶我認辦公室。

他淺笑著：“這是你的桌凳、電腦、書柜，已用抹布抹干凈。信箋、寶珠筆、筆記本，茶葉、肥皂、毛巾，掃帚、撮箕、水桶，已給你領(lǐng)來。還缺什么，我又去領(lǐng)。”幾句話下，“白露至，涼風起”怯步。

接著，他略帶歉意：“把你的桌椅擺在西，朝東坐，別介意。昌邑這地，坐西朝東是正向，紫氣東來。”聽出好意，見他的擺在東，朝西坐，背光，忙說我倆換換。他搊搊黑框老花鏡：“坐慣這位了，坐東朝西，跟著日頭落西山。你年輕，需要紫氣東來，聽老哥的。”我不好執(zhí)拗，說：“請施哥工作多提醒，多幫助。”

從此，面照面，我倆同室公干。十多年里，我尊他施哥，不喊他“是的”。倒是一段時間里，同事說他做人缺陷，他“是的，是的”應(yīng)承，成了我好奇的謎。

二

做人，實名左善仁，男領(lǐng)導。

十多年前，跟他有次別致遇見。那時，他是別家職員的領(lǐng)導，不是我的領(lǐng)導。

居家過日子，家事再小也大。一日，為著自修漏水管，我到柳樹街一家建材店，買同型號PPR管。進店，恰見他一品正襟，站立店內(nèi)，拿著截稍粗的棉線，約半米長。

我趨前搭話，試問貴干。他聲音略高：“領(lǐng)導嘛，在家也不能清閑，凡事，得親力親為。”好似抖音，宣明身份，亮出作風。我回應(yīng)：“說的是，跟你學習，好好落實。”看我態(tài)度不賴，又見店員驚艷，他揚了揚臉，嘴角泛漾風光——欣悅，生態(tài)，環(huán)保。

而后，他拿棉線比著，細聲跟店員說：“水管壞了，買截這么長，這么粗的PPR管。”比長度，拉直棉線，店員看得明白，說可以鋸呢。比粗處，他用兩手拇指、食指的指尖，將棉線一端圈起，細致圈圓。目測，該需要內(nèi)徑一點六公分的。只是棉線太軟，他圈了幾次沒圈圓，沒圈出合適內(nèi)徑。店員見狀，微搖頭：“比不準，瞧不出多大口徑的，買了怕用不上。還是回去量量壞水管，看看管子標著的尺寸，拿準了再買。”

一聽這話，他旋即滿臉上色，瞪著眼，粗聲砸了句“你懂個?！”。一扭身，拿著棉線，昂著頭，跨出店門，憤憤，走了。

店員，我，愣住了。等回過神，店員朝著店門，沖著大街，粗聲砸還“你才懂個?！”。

買了PPR管，走在綠絲絳萬條垂下的柳樹街，我的腦際，鮮明蹲著倆人：套子里的別里科夫，畫圓的阿Q——憤憤，非生態(tài)，非環(huán)保。

三

昌邑季季，山川明朗，草木蔥蘢。怎奈地脈淺，提誰誰到，怕誰見誰。

幾年后，做人已是我的領(lǐng)導。分管我和是的，也分管別的同事。

是的做他下屬比我早幾年，聽他召喚多，見識他自然切實得多。

剛報到的第三天，是的確乎有意放下雜務(wù)，邊喝老茶，邊招呼我：“有個事，想兩天了，覺得該給你提個醒，又怕不合適。”話語間，漫著謹慎。停住寫材料，我悅目平視：“施哥，請說。”

他喝口茶，徐緩說：“同事喊我是的，老弟只管叫，不怕的。”我一字一頓，正經(jīng)道：“就叫施哥，只叫施哥。”他神色透著謝意，繼續(xù)徐緩：“要提醒的是，同事私下叫左領(lǐng)導‘做人’，你跟著叫不得。”

我問咋個叫做人，是的淡言：“他癖好做人，會上會下，叨嘮大家學做人、會做人。同事耳朵聽起老繭，私下簡稱左善仁‘左仁’，又諧音起字‘做人’，也暗語‘作人’。”

正說著，座機電話驟響，是的隨手摁免提。“施德，約新來的，馬上到我辦公室。”聽聲音，做人的。是的挨近座機： “是的，是的，馬上來。”

帶著記錄本，到了做人辦公室。但見室內(nèi)，室主、地板、用物干干凈凈，一塵不染；室主、用物、盆景規(guī)規(guī)矩矩，各就各位。勉強匹配規(guī)矩，大辦公桌前，是的我倆并排坐正，雙腳齊放，手掌蓋膝，恭聽。

“第一交代工作：施德起草份調(diào)研工作經(jīng)驗講話，新來的你草擬個獻血工作視察方案。要提交班子會研究，三天內(nèi)呈報我審示。”邊記錄，是的邊“是的，是的”，我邊“好的，好的”。“第二強調(diào)做人：做事先做人，人都做不好，不可能把事做好。施德要繼續(xù)先做人、會做人，再做事、會做事；新來的你要虛心，先學做人、會做人，再學做事、會做事。”這強調(diào)，高屋建瓴，總攬又分說。邊記錄，是的邊“是的，是的”，我邊“牢記，虛心學，認真做”。

領(lǐng)了交代，是的投入講話構(gòu)思，我投入方案醞釀。領(lǐng)了強調(diào)，是的繼續(xù)，我努力。

四

寫字樓臨街雄踞，寫講話、擬方案飽受滿街喧囂，是的和我還是提前完稿了。呈報前，倆人落實學做人、會做人，交互著完善文稿。

第三天上班，是的顧及新來，約我同去交差。做人品坐大靠椅，瞇了個笑，指指大辦公桌一區(qū)，示意文稿放那。我倆知趣，退出，回去等他審后的示。

接連幾天班內(nèi)，是的不時留意座機，終究不聞電話驟響，只好作罷。

月底周五，單位召開學法守法會議。會場中間的橢圓長桌，一方專坐高一級領(lǐng)導，一方列坐低一級領(lǐng)導。其他人等，東西、南北照面，圍坐領(lǐng)導們背后。

會間，瞄見做人，必然。

他端坐高一級位的正中右位，背頭發(fā)型，一品正襟。順次到他講話，開口干脆：“強調(diào)兩點：一是法律規(guī)定不能做的，做了，違法；二是法律規(guī)定要做的，不做，照樣違法。完了。”簡短簡明，干部職工難得一遇，哪管可經(jīng)得起推敲，信手熱烈鼓掌。他自在，環(huán)視，回以親和瞇笑。

別的領(lǐng)導講話，他有所聽，更有所寫，似記錄，似審閱。突然，他抓起材料，一份甩給是的，一份甩給我，鐵青著臉，砸話：“狗屁講話，狗屁方案，重新整！你倆灰頭土臉，做人不好，做事不好，干什么吃的？”

別的領(lǐng)導們，干部職工們，驚詫突發(fā)一幕，齊刷刷看著是的和我。眾目之下，我和是的，確實灰頭土臉。

是的畢竟老道，仍舊娓娓“是的，是的”，說給做人，說與眾人。而我，無所適從，只是臉紅，擠不出片語。

會后，干部職工私議，憲法不是規(guī)定公民的人格尊嚴不受侵犯，禁止用任何方式侮辱公民么？做人嘛，得依法，得依法做人。

會后，是的和我，麻溜“重新整”。但才麻溜，就卡殼在做人甩還的文稿，并無只字修改，也沒給明示。

方案頁眉，只畫著個話筒，寫著電視劇名《天下糧倉》；講話小標題旁，只對應(yīng)寫著“提高認識是前提”“領(lǐng)導重視是關(guān)鍵”“狠抓落實是根本”，“領(lǐng)導重視”下畫道波線。啥意思？費腦！

是的和我，一同琢磨。幾番費腦，終得恍悟他別樣的示：無只字修改，表示原則同意；話筒、電視劇名，示意方案缺了宣傳、用餐安排；小標題旁所寫所畫，提示照此格式調(diào)整內(nèi)容，突出領(lǐng)導及其重視。

卡殼，拿掉了。方案，我麻溜補充“電視臺、報社派記者報道”，“受視察單位安排用餐”。講話，是的麻溜照格式調(diào)整內(nèi)容，突出做人等領(lǐng)導，豐腴其重視和親為。

是的仍顧及新來，約我同去交差。做人，依然品坐大靠椅，依舊鐵青著臉。這回，他當面審閱。從目速看，其實在查閱、查找。末了，他將鐵青臉，調(diào)頻成瞇眼笑，唰唰簽字——“印，交班子會研究”。

歸來，我本想沉默，終究耐不住冒了鬼火：“善仁，純粹假善仁，假出綠屎；做人，簡直是作人，作成偽人！”

是的聞聽，沒有含笑“是的，是的”，而是頓挫念叨“牢騷太盛防腸斷，風物長宜放眼量”。

我會意，故意學他，娓娓“是的，是的”。

五

經(jīng)同堂灰頭土臉，是的和我，我和是的，多了親近，多了隨談。

公務(wù)之余，漸漸談天說地，也說說人。談?wù)f天地，實際呱唧自然，自然不會反感，放心。說人，實際說自己，偶爾說別人，落腳還是說自己，自己就算反感，睡一覺就沒事，無恙。

“從新來那天起，就身受施哥做事中做人，做人中做事，實誠實在。同事卻老是微詞施哥，很不應(yīng)該。”主動引話，除了致敬，還想解謎。

是的淡然：“不怪同事，怪我自己。”我不解：“咋會怪自己？”是的轉(zhuǎn)目透窗望望遠方和高天，又回眼看著我：“想知道？”我說很想。得到確定，他簡述了件往事。

十年前，一領(lǐng)導的父親病逝，同事們聞訊，長途跋涉親自去隨禮、祭奠。唯獨是的腳板生釘，只托人隨禮。同事們曉得，這領(lǐng)導是他的同事，他的領(lǐng)導，他的老師。憑哪一層，都該親往隨禮、吊唁，但他僅帶份高腳禮了事。有同事因此定論他沒人情，從此嘀咕他做人差欠，不會做人。

拿點滴印象定論人，已是可怕的殺傷，何況眾口能鑠金？我聽了，同情，也納悶：“紅事，知道了可以不攏場；白事，知道了應(yīng)當攏場。要是施哥攏了場，也就省去人家閑言碎語。”他坦言自己避諱，不能攏場。

我又不解，說人之常情，何消避諱。他躊躇，再躊躇，道出原委。

原來二十年前，他老師盡孝心，照習俗給父母、岳父母立生基，實際是活人墳，叫他幫寫墓志銘、碑聯(lián)、墓詩。他用心做了，老師合家個個滿意。一風水先生知道這事，提醒他命薄的人不能幫人寫那些東西，還說寫也寫了，等到老師的老人過世，千萬別攏場。他尋思自己日子過得勾頭滴水，必定命薄，就把風水先生的話記牢了。

曉得原委，我贊佩他助人盡孝，寬慰說：“‘積善成德，而神明自得’，施哥助老師積人善、積陰德，夠?qū)嵲冢葦n個場強多了。適當?shù)臅r候，不妨跟同事說說原委，免得人家喋喋叨叨。”

是的卻說：“做人，有的好人做了不能說，說了反倒不是人。做事，有的好事做了說不得，說了反而成壞事。至于別人議論，嘴在人家身上，由他去。”我心服，翹起倆拇指，給他點雙贊。

接著話茬，我倆聊做人。

我：“施哥，做人，怕嗎？”

是的：“屎難吃，人難做，當然怕。”

我：“網(wǎng)絡(luò)有個解釋，說做人是內(nèi)涵深厚的社交學問，強調(diào)盡自己的一切能力去滿足大家對自己的期望，成為大家心中理想的人，做大家心中的人。照這意思，我沒法做人，不敢做人。”

是的：“咋會這份想？”

我：“你看啊，萬一‘一切能力’包括欺男霸女、坑蒙拐騙、殺人越貨，大家期望我成憨包窮鬼、奸夫淫棍、廢人死人，大家‘心中的人’是歹人惡人、小三鴨子、蟊賊強盜，咋整？”

是的：“這么說，我也沒法做人，不敢做人。”

我：“話說回來，生而是人，還得做人。只是做什么人，怎么做人??？”

是的：“我看，就簡單做做不欺人、不傷人、不害人、不損公的人吧。摸著良心做，依情依理做，依事依法做，有禮有節(jié)做，就得了。”

我：“別人會說這是做人，在做人嗎？”

是的：“人，本來就麻煩，別費神。做人在自己，說道在別人，管他咋個想。老弟要是讓不開別人說長短，可以好看看微笑，好聽聽‘是的，是的’”。

我：“還有，先做人，再做事，確實嗎？”

是的：“別管那套。我只會邊做人邊做事，邊做事邊做人，做事中做人，做人中做事。做人得有根，做事就是做人的根，哪能耍嘴不扎根？”

是的見地，深刻。我釋然，豁然。

聊罷， 謎解了。

六

“嘟嚕嚕嚕”，座機電話又驟響，是的順手摁免提。

“施德，叫那個新來的，立馬到我辦公室”，做人的聲音。從聲色、那個、立馬，他顯然正著火。我心里咯噔，莫非工作出大問題？

是的：“是的，是的，他立馬到。”

抓起記錄本、寶珠筆，我迅疾動身。

叩門，入門，顯見大辦公桌案板，左邊新添盆君子蘭，花葉肥茂；右邊新放盆文竹，莖葉翠綠。兩盆景間，昂著人景——做人，一品正襟，直腰挺胸，危坐大靠椅。乍看，像君子蘭文竹裝點做人，又像做人裝點君子蘭文竹。

他不示意就座，好似罰站，猛地一拍桌子，劈頭蓋臉：“媽的，你不懂做人，不會做人！”突然，意外，我一臉懵圈。

接著，他ABCD數(shù)落一通，HIJK斥責一通，WXYZ訓導一通，整得我一頭霧水。

我飛想，新來前后，沒跟他有何做人過節(jié)，發(fā)這么大火，燃點在哪呢？

細聽，琢磨，最終從字母般一溜溜話里，捕捉到發(fā)火的燃點——他母親住院，我去看望。

半月前，做人帶是的等人，去省城開會。到會第二天，是的電話告訴我做人母親病重，剛從鄉(xiāng)下到市醫(yī)院住院。當天傍晚，我備辦四個紅包，藕粉、牛奶、麥片等禮包一份，代表科室同事去醫(yī)院看望。

老人家八十多歲，生活在斜挎怒川江東麓的高寒山鄉(xiāng)，衣著簡樸，面容憔悴，體態(tài)虛弱，看得出飽經(jīng)山風山嶺、山田山地、家什農(nóng)作雕鑿。坐在病床邊小凳，我噓寒問暖，祝她康復福壽。老人家心地慈純，把同事和我的微薄心意看得很重，相當領(lǐng)情。

這是新來后，我跟做人唯一的做人過往。他發(fā)火的燃點，非此莫屬。照理，他不該發(fā)火這事。但他的確發(fā)火這事，夾在文字母般話語里，特別隱蔽，不易察覺。

聽完泄火，我索性竹筒倒豆子，向他直白匯報：“我不懂做人，但懂得尊重人”；“我不會做人，但你母親住院，代表科室同事去看望了”；“要說看望有不妥，該是沒有轉(zhuǎn)告其他科室同事，弄得人情沒有大家做”。

他火氣蔫了許多，但眨巴著眼，不給只字謝意，仍舊訓話：“做人，要自己做，約人做。只顧自己做，那是孤行，不像話。”明白了，確切燃點在沒有轉(zhuǎn)告，不然，會有更多同事、更多人去看望，臉面自然比臉盆大。

我不再理喻，只學是的娓娓：“是的，是的，下回約人做，約你做。”

他嘴張嘴張，轉(zhuǎn)為工作安排，叫我和是的按班子會通過的方案，組織好獻血工作視察。

返回，是的問啥事，我略述實況。

是的甩了句：“哼，做人癖，做人成癖、有病、綁架！”

做人癖？

莫非：做人成癖，做成癖人。

七

一日麗下午，獻血工作視察開展了。

視察組男女成員十人，做人帶隊。

電視臺、報社記者全程報道，是的、我駕駛員全程服務(wù)。

視察，分三站。

第一站視察主大街采血點。恰巧，幾個青年在義務(wù)獻血。記者趕緊抓拍、采訪，鏡頭特寫給獻血青年和做人。

觸景生情，做人即興：“義務(wù)獻血是實在做人做事，積善積德，利民利國。我代表視察組感謝獻血青年，呼吁社會支持獻血事業(yè)。”在場人悉數(shù)動容，嘩嘩嘩手贊，引得行人頭勾勾瞧采血車。

誰想，掌聲里冒出“領(lǐng)導，義務(wù)獻點血吧”，不知哪個愣頭青提議。掌聲戛然，手贊人聚眼做人。

做人反應(yīng)蠻快，兩手一攤，笑瞇瞇，順嘴就說：“哎呀，我血糖高，想獻也獻不成。”提議，瞬間失效。

第二站視察兩家醫(yī)院，了解用血需求。做人不再即興，只管觸景點頭，生情瞇笑，一路和氣。

第三站視察中心血站，察看獻血設(shè)施，召開匯報會。

血站迎接視察，隆重，友好。

大門頭，懸掛“熱烈歡迎視察組蒞臨指導”，紅底白字；大門口，職工列隊執(zhí)旗捧花，笑盈盈歡迎；院落、行道，彩旗有致，隨風招展期待。

視察組成列入門，徐行，依次察看。做人領(lǐng)先，站長陪同；成員緊隨，副站長陪同。記者攝像，全景鏡頭、特寫鏡頭盡用。

察看完畢，踱入會場。

會場布置半圍式。主席臺上方懸掛“獻血工作視察匯報會”，紅底黃字。會場中間放置鮮花盆景，會議桌擺放水牌、茶杯、濕巾。做人坐主席臺主位，其他人照水牌就座。

匯報會，做人隨機叫是的主持。是的說自己不夠級別，沒準備，領(lǐng)導趕鴨子上架啦。做人瞪眼：“叫你主持就主持，費個?話。”是的只好“是的，是的”，從命。

會議先聽中心血站、衛(wèi)健委領(lǐng)導匯報，再請視察組成員發(fā)言。大家同聲相應(yīng)，明眸傳遞獻血生命情感，言語流溢獻血工作期望。

會議最后，做人講話。

會場，驟升肯定、支持、指導的期待。哪知做人，開口便作調(diào)研工作經(jīng)驗講話，夾雜講講獻血工作視察。我心想，嚇人呼啦叫是的寫講稿，原來既定用在這場面。

其他人，邊聽，邊愣。有的似有所悟，附耳低語：“領(lǐng)導兩場谷子一場打，這叫集約高效。”做人耳尖，聽到了，品坐更好，神色溢美。

隨后，他即興發(fā)揮，從獻血發(fā)到做人，揮到做事，要求大家先做人再做事，踏實做人做事，用做人做事的踏實精神做好獻血工作。

見大家神會，又順勢即興：“工作近四十年，我踏實做人做事過來，所以到廳級。只要踏實做人做事，你等，也會到廳級的。”逗得大家哈哈炸鍋，說做人做事一定踏實，只是沒有廳級命，不敢奢望。

聽得“廳級命”，做人很受用。“不過，你們?nèi)齻€，到不了廳級”，指指是的、我、站長，“尤其站長，跟我是同學，瞧你混的，這輩子別想到我這級別。”

眾人，吃驚。與會的血站干部職工，更是吃驚得直愣愣看站長。站長顏面掃地，臉紅到脖子股，又不好說什么，只硬戳戳干笑。

我無語，寫張字條遞給一旁記者：“丟人！胡說的，不報道。”

是的有語，遞話給站長：“到不了廳級，還請視察組就餐嗎？”

站長會心，起身，欠身：“同學好，大家好，代表全站感謝視察組光臨指導。我們會一直團結(jié)干事，克服困難，把獻血工作做得更好。站里準備了便餐，不成敬意，請同學、視察組、記者賞光，同干部職工吃頓晚飯。”

接過話尾，征得做人點頭，是的并謝視察組成員、受視察單位和記者，宣布散會，請大家同去就餐。

說是便餐，其實豐餐，足見站長和血站用心。

席間，觥籌交錯。待菜過五味，推杯換盞漸落，是的約我：

給站長，敬會做人酒。

給做人，敬要做人酒。

八

視察后不到兩年，是的，做人，相繼退休了。

而我，還在崗，不任職。

仨人，已難得見面、聞訊。

因而，我遠想：

繼續(xù)是人的新的人境里，

——是的，或許還“是的，是的”，或許不“是的，是的”了。

——做人，或許還“先做人再做事”，或許不“先做人再做事”了。

我，會咋樣呢？

癖，“嗜好之病”，有的逼成，有的養(yǎng)成。

但愿我做人——正常，無癖；

但愿我做人——不說人前，落人后，拿人屁股當研臼。