當(dāng)收到2016年第1期《騰沖文化·傳統(tǒng)村落特刊》(以下簡稱“特刊”)時令我耳目一新,古樸的封面設(shè)計,似乎就是某一段歷史的定格。特別是那幅熟稔的西董照片,一下勾起我曾到該地采風(fēng)的愉快回憶。我曾在散文《騰沖的柔軟》一文中寫到該地。待翻開雜志,驚喜歷久彌新——該期雜志幾乎是對騰沖傳統(tǒng)村落取景式的展示(實(shí)際上也不可能是全景式展示,據(jù)初步統(tǒng)計,騰沖共有村落2000多個,有古民居243處,古戲臺3處,古牌坊9處,古會館30處,古建筑群93處,古巷21條,古井85口,古橋47座,宗祠資源57座,文物古跡219項(xiàng),入選“中國傳統(tǒng)村落名錄”的就有57個,“是云南省傳統(tǒng)村落最多的”)。這樣一塊被上天垂青的地方,得天獨(dú)厚的自然資源、人文資源和區(qū)位優(yōu)勢,造就了傳統(tǒng)村落數(shù)量眾多、規(guī)制宏大、氣勢宏偉,容量有限的一期雜志是難以將境內(nèi)的傳統(tǒng)村落悉數(shù)囊括的,因此只能是選擇式的。我相信,編輯們選擇時定有珠不全入櫝的遺憾——好東西太多,是會有“亂花漸欲迷人眼”的迷茫的。但惟其有遺憾,就有了再出版?zhèn)鹘y(tǒng)村落特刊的可能?v覽此期雜志,有以下3個顯著特點(diǎn)。
一、接地氣的策劃
凡事預(yù)則立,不預(yù)則破。在文聯(lián)工作的經(jīng)歷告訴我,文聯(lián)無權(quán)無錢,就是典型的那種“說起來重要、做起來次要、想起來才要、忙起來不要”的單位,是少數(shù)領(lǐng)導(dǎo)干部認(rèn)為形成不了“GDP”,產(chǎn)生不了“吹糠見米”效益的部門。因此,文聯(lián)工作唯有主動服從和服務(wù)地方黨委、政府中心工作,以發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)文藝人才為己任,在讀者、作者、文化人和黨委、政府之間架起一道溝通協(xié)調(diào)的橋梁才能履行好職責(zé)。文聯(lián)工作,是需要特別用心用力用情的。文聯(lián)工作,特別需要策劃、組織一系列活動,貼近實(shí)際、貼近生活、貼近群眾,以接地氣的方式,在活動中發(fā)現(xiàn)人才、在活動中凝聚人心、在活動中抱團(tuán)發(fā)展。我不清楚騰沖市文聯(lián)出版特刊的意圖,但在我有限的認(rèn)識中,特別是2015年1月習(xí)近平總書記在云南考察時,在對“蒼山無雪千秋畫、洱海無弦萬古琴”的洱海提出要保護(hù)好洱海的要求,“望得見山,看得見水,記得住鄉(xiāng)愁”。傳統(tǒng)村落正是鄉(xiāng)愁的載體,是物化的歷史。因此,編輯出版?zhèn)鹘y(tǒng)村落特刊,正是抓住了要害,抓住了節(jié)點(diǎn),貫徹落實(shí)了習(xí)近平總書記的重要講話精神。騰沖市文聯(lián)能以敏銳的政治性,以務(wù)實(shí)的操作性,以文化化人、文化潤心的文以載道傳統(tǒng)為傳統(tǒng)村落保護(hù)造勢、吶喊,體現(xiàn)了文化人的人文情懷。據(jù)統(tǒng)計,2000年全國有360萬個古村落,2010年減少為270萬個,10年就消失90萬個。面對有些地方破壞傳統(tǒng)村落推進(jìn)城鎮(zhèn)化建設(shè),將600多個城市變成千城一面的現(xiàn)狀,傳統(tǒng)村落的保護(hù)已到了刻不容緩的地步。根據(jù)中南大學(xué)中國村落文化研究中心的調(diào)查,近年來,長江流域、黃河流域等地頗具歷史、民族、地域和建筑文化價值的傳統(tǒng)村落數(shù)量正以“平均約3天1個”的速度在快速消亡。著名作家、中國文聯(lián)副主席馮驥才認(rèn)為,古村落的價值不小于萬里長城,應(yīng)該出臺《中國古村落法》來保護(hù)。2015年11月14日,《光明日報》與中南大學(xué)在長沙聯(lián)合主辦中國傳統(tǒng)村落文化保護(hù)與研究論壇,會上眾專家疾呼,留住鄉(xiāng)愁,保護(hù)傳統(tǒng)村落這一“活態(tài)文化”已刻不容緩。放在全國全省全市來審視,我認(rèn)為騰沖市文聯(lián)推出這樣一本特刊是有深遠(yuǎn)意義的,充分體現(xiàn)了策劃人的寬廣視野。
二、多樣化的解讀
歷史需要闡釋,尤其是像傳統(tǒng)村落這樣物化的歷史更需要解讀。對我們個體而言,傳統(tǒng)村落寄托的是濃郁的鄉(xiāng)愁。對國家而言,傳統(tǒng)村落傳承的是民族的底蘊(yùn)。中南大學(xué)校長張堯?qū)W說:“傳統(tǒng)村落是一種活態(tài)文物,是我國歷史文化的鮮活載體,維系著中華民族最濃郁的鄉(xiāng)愁。”“物化的歷史”、“濃郁的鄉(xiāng)愁”、“活態(tài)文物”這三個關(guān)鍵詞,更需要精深、精細(xì)、精準(zhǔn)的解讀,以一種潤物細(xì)無聲的方式,以一種貼著土地的方式,以一種群眾喜聞樂見的方式進(jìn)行解讀,講好故事。特刊里的42篇文章(含卷首語)正貫穿了這一主旨。比如富有詩意的描寫:“登臨高黎貢山,極目騰沖大地,在青山綠水間,浪漫花海中,炊煙升騰處,流水古橋旁,一幢幢老宅飛檐,一座座古村土圍,時隱時現(xiàn)。純真樸實(shí)的田園風(fēng)光,纖塵不染的山居美圖,盡收眼底。疑似蓬萊仙境,分明騰沖人家——這就是騰沖別樣的水暖山柔,這就是騰沖傳統(tǒng)古村落的縹緲詩意——許鋼《保護(hù)傳統(tǒng)村落 守望精神家園》”。比如暢敘歷史的縱深:“著名僑鄉(xiāng)和順,位于騰沖城西南4公里,古有‘陽溫暾’,清朝康熙年間稱‘河順’,后易為‘和順’——和順《建筑,和順的另一種魅力》”。比如村落的編排與歷史的燭照:“……從綺羅開始,沿洞坪、大董、胡家灣、倪家堡、玉璧、吳邑、尚家寨、滿莊、尹家灣,一座座古村落星羅棋布,相互交錯連綴,構(gòu)成了一道道原汁原味的民俗文化走廊,如一幅世俗的清明上河圖——楊耿耿《騰越世俗的清明上河圖》”。比如寫意式的故事敘述:“懷疑那石板路其實(shí)是一條能讓時光返回的船,因?yàn)榫湍敲醋咧偷搅艘蛔忠蛔c時今的居所并不相同的宅子——楊星芬《老宅的故事》”。比如色彩的聚焦凸顯作家輕盈的意識流:“……在我的往事薄里,在無盡的回憶里,它(朗蒲)隆重登場,只要閉上雙眼,朗蒲便變幻成大片大片的色彩,在我眼前一一閃爍——李燕滔《朗蒲,多彩之村》”。比如劉正龍《滿邑 騰越古城的門戶》、《橄欖寨:騰越古驛》把村落、歷史、故事相互鑲箝,開合有度,文字張力十足的寫法……42篇文章手法多樣化,逐一對有形的村落和無形的文化進(jìn)行了多角度的解讀。
三、鄉(xiāng)愁式的情懷
“小時候/鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票/我在這頭/母親在那頭/長大后/鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票/我在這頭/新娘在那頭/后來啊/鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?我在外頭/母親在里頭/而現(xiàn)在/鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽/我在這頭/大陸在那頭——余光中《鄉(xiāng)愁》”——這是詩人的鄉(xiāng)愁。那么,文化人的鄉(xiāng)愁在哪里?我認(rèn)為,文化人的鄉(xiāng)愁就是對傳統(tǒng)文化的敬畏、堅守,對那些“物化的歷史”“活態(tài)文物”的癡迷。文化人無論居廟堂之高,還是處江湖之遠(yuǎn),本質(zhì)上都是傳統(tǒng)文化的捍衛(wèi)者、堅守者,甚至是殉道者。特刊上的作者行業(yè)分布廣泛,從事工種各異,但都有一個共同的精神標(biāo)簽——文化人,都具有文化人的特質(zhì)。對傳統(tǒng)文化具象的傳統(tǒng)村落的賞鑒,面對那些古色古香“你見,或者不見我/我就在那里/不悲不喜”的古村落,面對城鎮(zhèn)化及城市文化逐漸向鄉(xiāng)村滲透和強(qiáng)化,許多傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化正在流失的現(xiàn)狀,文化人的文化良知肯定不會消弭,文化人的文化道義肯定不會缺位,于是,文化人的靈感與激情便如浸漬了水的茶葉肆意飄移,在電光火石的抒情或敘事或議論中汪洋著一行行文字,于是就有這期豐厚的特刊。42篇文章就是42枚鄉(xiāng)愁的丁香,所不同的只是“風(fēng)味”各異——有的縱橫捭闔、大氣磅礴,有的婉約纖細(xì)、娓娓道來,有的全景表述、大開大合,有的切片取羽、枝葉關(guān)情……無論“風(fēng)味”怎樣都落墨于鄉(xiāng)愁,落墨于對傳統(tǒng)村落現(xiàn)狀的憂慮,用鐵肩擔(dān)道義、妙手著文章的文人精魂發(fā)出對傳統(tǒng)村落保護(hù)的強(qiáng)力吶喊。期盼用文化人對傳統(tǒng)村落保護(hù)的“智識”,換來專家們保護(hù)傳統(tǒng)村落的“知識”,喚醒決策者們尊重傳統(tǒng)村落歷史的“意識”,普及民眾記住傳統(tǒng)村落鄉(xiāng)愁的“常識”。只有各種“識”同頻共振,傳統(tǒng)村落的前世才會被記住、今世才會被保護(hù)、后世才會被延續(xù)。
(作者簡介:劉國海,云南省作家協(xié)會會員、保山市作家協(xié)會副主席。在《中國校園文學(xué)》《邊疆文學(xué)》《滇池》《云南日報》《當(dāng)代華文文學(xué)》等報刊發(fā)表作品50多萬字,多次獲國家、省、市獎。)